


 

THE GENERAL 
(USA/1926-1927)
Regia: Buster Keaton, Clyde Bruckman. Soggetto: Buster Keaton, Clyde 
Bruckman, liberamente tratto da The Great Locomotive Chase di William 
Pittenger. Sceneggiatura: Al Boasberg, Charles Smith. Fotografia: J. Devereux 
Jennings, Bert Haines. Montaggio: J. Sherman Kell. Scenografia: Fred Gabourie. 
Interpreti e personaggi: Buster Keaton (Johnny Gray), Marion Mack (Annabelle 
Lee), Glen Cavender (capitano Anderson, spia nordista), Jim Farley (generale 
nordista Thatcher), Frederick Vroom (generale sudista), Charles Smith (padre di 
Annabelle), Frank Barnes (fratello di Annabelle). Produzione: Joseph M. Schenck, 
Buster Keaton per United Artists. Durata: 77’
Copia proveniente da Photoplay

Musica di Marco Dalpane eseguita dal vivo dall’ensemble Musica nel buio 
Quintet+Quintet

Buster Keaton considerava The General il suo miglior film insieme a The Navigator. 
Girato in Oregon nell’estate del 1926 [...] fu prodotto dalla United Artists che gli 
concesse carta bianca. Il soggetto era ispirato a un romanzo di William Pittenger 
in cui si ricostruiva un episodio della Guerra Secessione accaduto nel 1862. 
Sul piano iconografico il film è estremamente accurato: le immagini sembrano 
ricalcate sulle fotografie di Andrew J. Russell e Alexander Gardner che, intorno 
alla metà dell’Ottocento, documentarono la costruzione della Pacific Railroad. 
Per le scene di vita militare o di battaglia il riferimento sono le famose lastre 
di Matthew Brady sulla guerra civile. In termini figurativi e spettacolari il film 

non ha niente da invidiare al cinema di David Wark Griffith.  Come altri film di 
Keaton, ma ancora più compiutamente, The General offre un quadro di ampio 
respiro la cui ragione d’essere prescinde dalla pur implacabile successione di gag. 
Il ricorso a campi lunghi, gli esterni reali, il movimento incessante, la profondità 
di campo, il realismo della messa in scena fanno del film qualcosa di diverso dal 
cinema comico del tempo in cui l’enfasi era concentrata sugli effetti comici e lo 
sfondo restava di solito anonimo o invisibile, fortemente limitato, in molti casi, 
dalla consuetudine di girare in studio. Fedele al suo universo poetico, Keaton 
respinge qualsiasi retorica: il suo eroe è un marginale all’interno di una fazione 
destinata, dopo un’effimera vittoria, alla sconfitta militare e storica. Johnny non 
entra in guerra per difendere le ragioni della sua terra ma solo per salvare 
chi ama: Annabelle e la sua locomotiva. Il terribile gioco della guerra resterà 
per lui estraneo e misterioso per tutto l’arco del racconto. La sua padronanza 
delle grandi locomotive a vapore si oppone alla goffa gestione di oggetti come 
la spada o la bandiera, reperti iconici del potere e della retorica militare. [...] 
Tutto il film è dunque segnato dal dominio del tempo: Keaton subiva il fascino 
della meccanica, ammirando il perfetto funzionamento degli ingranaggi associava 
l’arte del cinema comico alla scienza degli orologiai. Moltissime gag di The 
General sono basate su scarti infinitesimali di tempo: scambi che si attivano 
appena un attimo prima degli impatti, Johnny che riesce a liberare la strada 
ferrata da una trave di legno subito prima che il treno in corsa la travolga, un 
cannone bizzoso che grazie a una curva mette a segno il colpo contro il nemico.  
Matematica pura.
(Leopoldo Santovincenzo)

In The General ho preso questa pagina di storia e ho cercato di rimanervi fedele 
in ogni dettaglio. Ho rappresentato le cose esattamente nel modo in cui sono 
accadute [...]. Nel momento in cui mi dai una locomotiva o cose simili con cui 
giocare regolarmente trovo un modo per trarne delle risate [...]. Ho guidato la 
locomotiva da solo per tutto il film. Potevo farlo così bene che ero in grado di 
farla fermare su una monetina. Ma quando giungemmo a questa scena chiesi 
al macchinista se potevamo farla. Disse: “C’è solo un problema. Una frazione di 
vapore di troppo con queste vecchie locomotive e la ruota gira. E se gira ti uccide 
subito”. Lo provammo per quattro o cinque volte, e alla fine il macchinista era 
sicuro che potessimo farcela. Così andammo avanti e la facemmo. Volevo una 
risata finale per questa sequenza: sebbene non sia una grande gag, è abbastanza 
divertente da farmi fare una bella risata [...]. La comicità è fugace, bisogna 
conseguire il suo primo effetto al momento preciso, poi dare al pubblico un 
momento di pausa, infine forzare fino in fondo o continuare la progressione a 
seconda dei casi. In questo ritmo c’è qualcosa di matematicamente preciso, è 
una vera scienza, la cui importanza appare interamente al regista. Il film comico 
si compone, diciamo così, con la stessa precisione di un meccanismo di un 
orologio. La scena più semplice eseguita troppo in fretta o troppo lentamente, 
può creare i più disastrosi effetti.
(Buster Keaton)

Il personaggio Buster Keaton non si ferma mai a riflettere, ma sviluppa un’azione 
tenace e sperimentale, nel senso che non si arrende di fronte agli ostacoli ma 
ricerca continuamente la possibile alternativa, aggirando la logica comune. 
Solo attraverso una fantasia mirabolante e istantanea riesce a reagire a ogni 
catastrofe, come se il mondo potesse essere ri-costruito per puro atto di 
una volontà che diventa immediatamente azione. Così la nostra musica per i 
suoi film procede per contrasti ritmici, pause, rapide accelerazioni, sospensioni, 
laboriosi ostinati, fratture. La continuità discorsiva è costantemente sabotata da 
incidenti e anomalie di funzionamento che diventano così i veri agenti della 
forma musicale, proiettata in un continuo divenire. 
(Marco Dalpane)
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